9 de Abril - 1948 (I)

Lo mataron! Lo mataron!- entra el tío Manuel a la casa gritando. Mi papá se levanta de su sillón y grita con furia,-¿que pasa?, ¿a quien?-. -a Gaitán.- Dice el tío Manuel.
Desde que me levante me di cuenta que hoy no era un día común. Se veía en las caras de todos. Mi mamá me levanto muy temprano, para ir a la plaza de mercado. Luego de cambiarme fui a la cocina y todos estaban sentados desayunando, todos menos María. Que estaba jugando en el patio. –Ma, no quiero ir a la plaza-. A lo que papá dijo, -déjelo mija, déjelo que se quede conmigo, mas bien lleve a la nena, llévese a María que hace rato que no sale a pasear-.
-No, hoy no puedo salir a jugar- le dije a pedro. El viene todos los días para que juguemos a la pelota. Pero hoy no. –Mi papa esta en la casa y estoy jugando con el-. Estábamos en la puerta de la casa que siempre estaba abierta, y mi papa grito desde el patio –¿Que pasa?, ¿Quien es?-. –Pedro papá, es que viene a que juguemos pero ya le dije que no, porque estoy jugando con mi papa-. Respondí.
Nos sentamos a tomar una limonada que hizo mi abuela. Estábamos muy cansados, hacia mucho tiempo que no jugaba tanto, y menos con mi papa. Nos sentamos a hablar, y me comenzó a decir muchas cosas, la mayoría no las entendía, solo decía que todo iba a cambiar, que un señor iba a ser el presidente y que nos iba a ayudar mucho. A todos.
Papá!-, grite con todas las fuerzas, - llego mamá-. Comencé a cargar todo, primero le ayude con las naranjas, y luego de llevarlas a la cocina, volví a ayudarle con los Bananos, la papa si se la deje a mi papá porque estaba muy pesada y era mucha. –Ricardito, vaya y ayúdele a su abuela a guardar todo-, me dijo mi mamá después de darse cuenta que hacia mas estorbo que ayuda.
Lo mataron! Lo mataron!- entra el tío Manuel a la casa gritando. Mi papa se levanta de su sillón y grita con furia.- ¿que pasa?, ¿a quien?-. -a Gaitán.- Dice el tío Manuel. Mi mama comenzó a gritar, y a llorar, mi abuela se sentó, sofocada, y mi papa, se agarro la cabeza con desesperación. El y el tío Manuel, salieron corriendo afuera.
María no hacia sino llorar, estaba buscando a mi papa y como no lo veía seguía llorando. Mi mama la intentaba calmar pero al rato se desesperaba y la regañaba, luego ella también se ponía a llorar. Yo solo preguntaba a quien habían matado, pero nadie me respondía, solo mi abuela quien me dio una bofetada después de un rato de estar preguntando.
-Ven María vamos al patio-, le dije, la tome de la mano y la lleve conmigo. Nos pusimos a jugar a la pelota, o bueno a un intento de pelota porque María solo la agarraba con la mano y salía corriendo. Y yo le seguía gritando que no, que con la mano no, solo con los pies. Pero ella no hacia caso y se reía.
-Venga mijo-, me grito mi abuela. -Tómese esta sopita y ayúdele a su hermanita a comer-. ¿Donde esta mi ma?-, le pregunte. -Salio mijo, salio a buscar a su papá-.
María se tomo toda la sopa, yo no, tenia arveja y a mi no me gusta la arveja. Solo me tome el caldito y me comí la carne. ¿Vamos a jugar?- me dijo María. –No María, descansemos y esperemos a que llegue mi papa y jugamos con el ¿si?-.
Mi abuela saco un butaco y se fue a sentar a la entrada de la casa, desde ahí se escuchaba el radio de don Pablo que vivía al lado. Pero mi abuela casi no la escuchaba porque se la paso rezando todo el tiempo. A veces se le veía una lagrima en la cara, pero cuando le preguntaba si le pasaba algo me miraba con cara de preocupación y no decía nada, seguía rezando.
-Ahí viene, Abuela ahí viene mi papá-, grite y salí corriendo a recibirlo, cuando llegue a el me di cuenta de que estaba lleno de sangre y su ropa estaba rota. Como si hubiera peleado con alguien, o con muchos.
Ya María deja de llorar, vamos al patio y jugamos a la pelota-, le dije para que se calmara pero ella no paraba de llorar pues mamá no regresaba. Se había ido a buscar a mi papá y el regreso solo. Ahora después de cambiarse y limpiarse, papa se sentó junto a la abuela, en la entrada, pero ya era muy noche, y don Pablo ya había apagado el radio. Solo esperaban a mamá.

Bogotá, Colombia.

No hay comentarios: